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» z0 broer zo zus

Hetlot van Goethe’s zus

e Goethe Universitit in Frank-

furt, vernoemd naar één van
Duitslands grootste schrijvers, heeft
een vrouweninstituut vernoemd naar
Goethe’s zus. Want, zegt de directrice
van het instituut, het leven van Cor-
nelia Goethe is exemplarisch voor de
ongelijkheid tussen man en vrouw.

Cornelia’s leven begon heel voor-
uitstrevend. De jeugd van de meeste
meisjes in haar tijd was één grote
voorbereiding op het dienstbare le-
ven. Maar vader Goethe, een jurist en
harde werker, had voor zijn dochter
een ander plan bedacht: studeren,
studeren en nog eens studeren — net
als haar vijftien maanden oudere
broer Johann Wolfgang moest doen.
Het was door die ongewone oplei-
ding dat hetlot van Cornelia Goethe
extra pijnlijk werd.

Cornelia mocht zich met haar
broer scholen in het Italiaans, Frans,
Grieks, Latijn, en in vakken als rech-
ten en aardrijkskunde. Door hun
kleine leeftijdsverschil vormden Cor-
nelia en Johann een hecht duo. Ze
spraken een eigen taaltje, zodat zij,
aldus Johann, ,,in gezelschap van wie
dan ook met elkaar konden praten
zonder dat men ons verstond.”

Opzijnzestiende,hetwas 1765,
verlietJohann hetouderlijkhuisom
inLeipzigrechtentestuderen. Verve-
lend voor Cornelia: deonderwijsdrift
vanhunvaderwerd nualleen op haar
botgevierd. Vrije tijd werd voor Cor-
neliaiets vanhoren zeggen. Intussen
stoordezezichaanhaarbroer,die
haarvanuitLeipzig ging voorschrij-
ven watzij wel en niet mochtlezen. De-
cameronevan Boccaccio was teerotisch

voor zijn zusje, schreefhij. Cornelia
verbrakbooseenjaarlanghetcontact.

Voor zijn studie verkaste Johann
naar Straatsburg, waar hij zich suf
piekerde over een te schrijven toneel-
stuk. Schrijf het toch gewoon op,
schreef Cornelia in een brief. ,,Door
deze vermaning aangespoord, begon
ik op een morgen te schrijven”, aldus
Goethe. In 1773 was hij klaar. Het to-
neelstuk, Gotz van Berlichingen , werd
zijn eerste succes.

Datzelfde 1773 was voor Cornelia
juist het begin van het einde. Ze
trouwde, maar kinderen dragen en
baren ging haar moeilijk af. De ge-
boorte van haar eerste kind overleef-
de ze net. De geboorte van haar twee-
de kind werd Cornelia fataal. Ze
stierf op 26-jarige leeftijd. Haar broer
leefde nog 55 jaar door, en na zijn
dood voor eeuwig. Cornelia moet het
doen met haar vrouweninstituut.

INGMAR VRIESEMA
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Qude Elferink de vraag van een lezer: "Waarom wordt New York ‘The Big
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Ontwerper Joris Visser maakt nieuwe woorden op basis van de actualiteit.

Ik sliep vlakbij
het politiebureau

Zo blijft FAmke Mackaay geinspireerd

» Famke Mackaay (26) zwierf
tien jaar lang van opvanghuis
naar opvanghuis.

» Stichting Zwerfjongeren
Nederland bekroonde haar
inzet voor anderen.

Door BRIGIT KOOIJMAN
Ze is pas 26, maar haar levensverhaal
past bij lange na niet in dit interview.
Zelfs niet in vogelvlucht. Ze zegt het
zelf, Famke Mackaay, voormalig
zwerfjongere: ,,Het is te veel”. Zo ver-
telt ze terloops over een abortus. Ze
heeft er na jaren nog steeds verdriet
van. Het is maar één van de vele dra-
ma’s in haar leven. ,,Maar ik heb het
overleefd,” zegt ze. ,,Ik heb de finish
gehaald.”

Op haar negende liep ze al eens
kortstondig van huis weg.

Maar de bureaucratie in de hulpverle-
ning was heel erg. Vaak kreeg ik te ho-
ren: kom maar terug als je een indica-
tie hebt. Je moest verslaafd zijn, of
aantoonbaar psychisch gestoord, an-
ders kreeg je geen hulp. Ik heb een
keer cynisch geantwoord: ‘Nou dan
ga ik nu maar hard werken aan mijn
indicatie’. Terwijl ik gewoon heel
graag weer naar school wilde, en
daarvoor had ik een kamer nodig en
wat geld om van te leven. Meer niet.”

Hoe zagje leven eruit?

,»Er waren periodes dat ik werkte, en
veel ook. Alleen als het heel slecht
ging met me, lukte dat niet. Ik heb in
een callcenter gewerkt, en in een olie-
bollenkraam. Dat was tijdens een ker-
mis op het TT Circuit in Assen. Daar
werd ik smoorverliefd op een jongen
die ook op de kermis werkte. Hij
woonde in een dorp in Limburg. Ik
ben met hem meegegaan, heb een ca-

achter een restaurant. Daar lag ik re-
delijk beschut. Maar veel slapen heb
ik niet gedaan. Van elk piepje, elk
kraakje word je wakker.”

Wat voor gevoel geeft het om buiten te
moeten slapen?

sKansloos. Zeker als het koud is.
Maar er zijn ook momenten dat je je
gelukkig prijst dat je het mag mee-
maken.”

Pardon?

»Echt. Wakker worden tussen de ko-
nijntjes en de vogeltjes geeft het ge-
voel deel te zijn van iets moois, van
een groter geheel dat belangrijker is
dan een stijve rug en een knie die op-
gezetis van het vocht, en zelfs dan het
geen huis hebben.”

Maar het is toch de ultieme eenzaam-
heid?

sDat is zo. Je voelt je verlaten door al-
les, in de steek gelaten,

Zacht uitgedrukt was het
niet echt gezellig thuis.

boos. Maar tegelijkertijd
voelde ik me ook een rijk

Haar vader was een drank-
zuchtige zakenman die
niet opzag tegen louche
praktijken en haar moeder
in elkaar sloeg. Haar moe-
der op haar beurt deed
weinig anders dan snau-
wen en schreeuwen. Fam-
ke kon niets goed doen in
haar ogen, zegt ze. ,,Mijn
moeder is als kind geadop-
teerd. Ze zat nooit goed in
haar vel, was altijd op zoek
naar zichzelf.”

Een werkweek als deze

Maandag Nog herstellende van mijn lage-rug-
spierontsteking. Mijn vriend zorgt goed voor
me. Twee vriendinnen op bezoek gehad met
heerlijke zelfgemaakte lasagna.

Dinsdag Vergaderen voor FeelGoodConnected
over aanpak van de gratis hulplijn voor jonge-

ren die dakloos dreigen te worden (0800-4663).
Op de radio geweest bij Kink FM.

Woensdag Afspraak maken met notaris voor

mens omdat ik het met me-
zelf aankon, niemand no-
dig had om te overleven.
Enjuistalsik de pijn vande
eenzaamheid voelde, wist
ik dat ik nog niet verloren
was. Dat ben je pas als je
niets meer voelt.”

Het gaat nu goed met je.

»Ja. Het is heel geleidelijk
gegaan. Ik heb drie jaar ge-
leden hier in Maastricht de-
ze flat gekregen. Er zijn
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Toen haar vader vijf da-
gen na haar twaalfde ver-
jaardag dodelijk veronge-
lukte, werden zij en haar
jongere broertje sleutel-

de officiéle oprichting van de stichting Feel-
GoodConnected. Statuten aangepast.

momenten dat ik een hoop-
jeellende ben, ik zie nu pas
in wat voor krankzinnige
film ik heb gespeeld. Maar
ik kan ook heel blij zijn met

Donderdag Met vriendin mijn donkerpaarse
muur weer wit geschilderd (en dat was hoog

> ik@nrc.nl

Hetregent. Mijn dagelijkse file is
driekeer zolangalsanders. Ik sta
achter een soort van vrachtwagen.
Daarhoud ik nietvan. Ik wil graag
zien of de file weer in beweging
komt. Maar vandaag beweegt er
niets, al minstens 10 minuten niet.
Endusstaarik naar die vrachtauto.
Tien minuten lang valt mij
niets op aan mijn voorganger. Dan
zie ik opeens het bordje Sproeiauto.
Sproeiauto ! Wat een fantastisch

woord. Alle klinkers van het alfa-
bet achter elkaar in één woord.
Goed, ‘koeieuier’ kende ik wel, 7
klinkers op een rij, ook leuk, maar
geen ‘a’. Sproeiauto wel, mijn
nieuwe lievelingswoord. Met
dank aan de lange file.

HANS VAN ZUTPHEN

Ook een ikje? Max. 120
woorden naar ik@nrc.nl.

kinderen, omdat moeder
hard moest werken om het
hoofd boven water te hou-
den. Famke werd gepest op
school. ,Ik zat tussen de
kakkers op de Montessori-
school in Laren. Wij had-
den geen rooie cent.” Het
werd er niet beter op toen
haar moeder overspannen
raakte en in de ziektewet
terechtkwam. Famke: ,,Het
was al een half jaar oorlog,
toen op een dag mijn spul-
len op straat stonden. Na
zoveel wrok, haat en agres-

nodig ook, want die kleur maakte me somber.)

Vrijdag Frobeldagje: doeken beschilderen en
beplakken met stukjes uit mijn verleden, heden
en toekomst. (Honderd magazines, foto’s en
teksten die mij aanspreken of kracht geven lig-
gen nu door het hele huis.)

Zaterdag Netwerksites bijwerken, beetje poet-
sen. Met de katten en de vriend knuffelen.

Zondag Terugkijkend op het voorgaande jaar
ben ik heel erg dankbaar dat ik zulke fijne vrien-
denenvriendinnen heb!

kleine dingen. Als ik men-
sen bij de kassa van de su-
permarkt zich zie opwin-
den omdat het ze niet snel
genoeg gaat, geniet ik daar-
van. Stiekem lach ik erom,
die mensen beseffen niet
hoe bevoorrecht ze zijn dat
ze boodschappen kunnen
doen.”

Je helpt nu andere zwerfjon-
geren.

»Ik heb samen met een pro-
fessionele hulpverlener een
cursus ontwikkeld voor

sie, en continu die strijd,
vond ik het wel best. Ik ben
gegaan. Vijftien was ik.”

Waar ging je naar toe?

»Eerst naar het politiebureau. Daar
adviseerden ze me om terug te gaan
naar huis. Dat heb ik gedaan, ik heb
uren op de stoep gezeten maar mijn
moeder liet me niet binnen. Toen ben
ik naar een klooster in Utrecht ge-
gaan waar ze dakloze vrouwen en
meisjes opvangen. Na een paar dagen
werd ik overgeplaatst naar een ander
opvanghuis. En overal adviseerden ze
me terug naar huis te gaan. Dat kreeg
ik telkens te horen. Ik heb het nogeen
keer geprobeerd, maar het ging abso-
luut niet. Want intussen had mijn
moeder Jeugdzorg op haar nek en in-
eens mocht ik helemaal niks meer.
Een lerares heeft geprobeerd me als
pleegdochter in huis te nemen, dat
heeft mijn moeder tegengehouden.
Zo raakte ik toch weer dakloos. Tk
zwierf door Nederland van de ene op-
vanginstelling naar de andere. Ik heb
ze bijna allemaal van binnen gezien.”

En niemand die je hielp.

sJawel, er zijn zeker mensen geweest
die me hebben geholpen. Een jongen
heeft ooit een kamer voor me gere-
geld en twee maanden huur betaald,
zonder er iets voor terug te willen. En
zo zijn er veel geweest, gelukkig.

ravan gekocht en die neergezet op een
campingterrein in de buurt. Op zeker
moment kwam ik erachter dat hij een
ander meisje zwanger gemaakt had,
en toen ben ik weggaan. De caravan
kon ik niet meenemen, die bleek ge-
stolen te zijn.”

Heb je ook weleens op straat geslapen?

s»In al die jaren een keer of tien. Nadat
ik bij dat vriendje was vertrokken,
ben ik naar een opvanghuis gegaan in
Roermond. Na twee weken moest ik
daar weg. Toen heb ik onder een brug
geslapen, vlakbij het politiebureau.
Datvond ik een veiligidee.”

Kun je je de eerste keer dat je buiten
sliep nog herinneren?

,»Nou en of. Dat was in 2001, de dag
voor Oudjaar. De daklozenopvang in
Assen zat vol. Ik had de avond door-
gebracht in een Turkse coffeeshop.
Belde een vriendin, die niet opnam.
Intussen was het kwart over twaalf,
half één. Ik liep langs de kerk op het
plein en toen wist ik dat ik die avond
buiten zou slapen. Ik ben gaan lopen
om het warm te krijgen, want het was
heel koud. Vervolgens ga je zweten,
en wil je eigenlijk niet gaan slapen
omdat je dan ziek kunt worden. Uit-
eindelijk ben ik ergens in een buiten-
gebied gaan liggen op een plaatsje

jongeren met problemen.
Officieel heet het een
‘wooncursus’, maar hij gaat eigenlijk
over kwaliteit van leven in het alge-
meen. We hebben er een prijs voor ge-
kregen van de Stichting Zwerfjonge-
ren Nederland. Verder heb ik Feel-
GoodConnected opgericht, een stich-
ting die zwerfjongeren met kunstpro-
jecten een hart onder de riem wil ste-
ken. Heel veel mensen, bijvoorbeeld
studenten sociale hulpverlening, hel-
pen mee als vrijwilliger. We zoeken de
jongeren op in de instellingen en op
straat, en nodigen ze uit om mee te
doen, met schilderen, of muziek ma-
ken. Ik vind het fijn om mijn ervarin-
gen te gebruiken om anderen te hel-
pen. Als je me vraagt watik de rest van
mijn leven wil doen, dan zeg ik: dit.”

Heb je nu rust gevonden?

»Nog steeds vind ik het moeilijk om
op één plek te blijven en niet in zeven
sloten tegelijk te springen. Dat
vluchtgedrag zit heel sterk in mij.
Echt settelen zal ik me nooit, denk ik.
Voor mij is alles wat je hebt in het le-
ven maar tijdelijk. Ik heb een vriend
van wie ik veel hou, maar ik zal nooit
met hem kunnen trouwen, want dan
beloof je dat je eeuwig bij elkaar blijft.
Daarmee zou ik liegen tegen mezelf
want ik weet niet wat er morgen gaat
komen. In mijn ziel zal ik altijd blij-
ven zwerven.”

Foto Anais Lopez
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