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'Pfff, wat is Asperger? Dat is een heel grote vraag, die niet zomaar even te
beantwoorden is. Ik houd er elk jaar een enorme spreekbeurt over. Asperger is
een vorm van autisme die maakt dat je anders bent, dat je meer moeite hebt
met sociale contacten. Waarschijnlijk ook dat je anders praat, formeler,
beleefder. Ik hou wel van woorden als 'plezant'. Op school schijnen ze me
daarom 'de kleine professor' te noemen. Dat beleefde komt omdat ik het
vervelend vind om regels te breken, en als ik iemand aan moet spreken die ik
niet ken, gebruik ik dus meestal 'u'. Zo heb ik het, toen ik klein was geleerd
van Laurie en Miek, mijn ouders, en daar hou ik me aan vast. Met Pasen wordt
er op de hockeyvereniging altijd een informeel toernooi gehouden, waarbij
men het niet zo nauw neemt met de spelregels. Dat zijn van die situaties waar
ik slecht tegen kan.
Er schiet me opeens een zin te binnen uit mijn spreekbeurt. Ik citeer:
'Aspergers zien en beleven de wereld anders.' Ikzelf weet niet echt wat
daarmee wordt bedoeld, want ik kan het niet vergelijken, ik ken alleen mijn
eigen belevingswereld. Waar ik aan merk dat ik Asperger heb, is dat mensen
mij soms vreemd vinden, of irritant. Toen ik laatst een 9,5 had voor een
drama-opdracht, vroeg ik aan de leraar waarom het geen 10 was. Omdat ik
wilde weten wat er fout gegaan was. Maar die leraar dacht volgens mij: 'O
God, hij wil nog een tien óók!' Zo begrijpen leraren me wel vaker verkeerd.
Misschien nog een mooie: het verhaal van het buitenlandse huis. We moesten
op de lagere school een keer een buitenlands huis tekenen. We gingen vaak op
vakantie in Frankrijk, daar had je van die witgepleisterde huizen. Dus ik had
zo'n leuk wit huis getekend, echt buitenlands, toch? Maar nee, de bedoeling
was dat je een iglo tekende, of een wigwam.
Toen ik nog niet wist dat ik Asperger had, werd ik heel veel gepest, omdat ik
toch... anders was. Op de basisschool waren er een paar jongens - echt
verschrikkelijk onaardig - die mij hadden uitgekozen als een soort slachtoffer.
Als ik aangaf dat ik bepaald gedrag van hen vervelend vond, was dat voor hen
reden om dat juist extra veel te doen. Soms wilde ik in de pauze eens een keer
alleen zitten, dan gingen ze me stiekem benaderen. Ik had gewoon naar de
leraar moeten gaan, maar daar was ik, denk ik, te netjes voor. Ik gaf die
jongens steeds waarschuwingen, zodat ze even ophielden, maar daarna grepen
ze weer hun kans. Op mijn negende hebben mijn ouders me laten
onderzoeken, en al snel werd ontdekt dat ik Asperger had. Dat heb ik op



school verteld, ik heb toen voor het eerst die beroemde spreekbeurt gehouden,
en sindsdien word ik niet meer gepest. Als mensen weten wat het is, houden
ze rekening met je, is mijn ervaring. Vroeger waren er geen autisten omdat
autisme nog niet bekend was. Pas na de Tweede Wereldoorlog is er een naam
aan gegeven. Er lopen dus nog een heleboel mensen rond als ik, die níet de
diagnose hebben gekregen. Ik vind het zelf fijn om te weten dat ik autisme
heb, zodat ik er op bedacht kan zijn. Een luxe die veel mensen hebben gemist.
Zoals mijn opa, die waarschijnlijk ook Asperger heeft, maar bij hem is het
nooit onderzocht.
In situaties waarin ik niemand ken, kan ik weleens overstuur raken als er iets
onverwachts gebeurt. Laatst was ik gevraagd voor een klein ensembletje, ik
speel trompet. Een nieuwe omgeving, nieuwe mensen. Ik kreeg opeens een
muziekstuk voor mijn neus dat ik niet kende, en het lukte me gewoon niet om
dat stuk te spelen. Toen ging het even niet goed, het was echt helemaal niks.
De andere musici hebben me met rust gelaten, ze gingen even ergens anders
repeteren. Ongeveer een uur heb ik daar gezeten om mezelf onder controle te
krijgen, m'n gedachten te ordenen, daarna ging het wel weer. Het is vervelend,
zo'n crisis, ik ben dan echt in paniek, maar ik ben zelf wel blij dat het zich bij
mij uit in huilen, en niet in boosheid. Veel mensen met Asperger hebben last
van driftaanvallen, ik gelukkig nooit. Iets anders waar ik mee geboft heb, is dat
mijn ouders goede opvoeders zijn, zodat ik geen zeurderig kind ben geworden,
maar de aardige, lieve, beleefde, nette jongen die ik schijn te zijn. Daardoor
accepteren mensen makkelijker dat ik wat anders ben.
Intussen zit ik in drie atheneum en loopt het lekker op school. Ik heb veel
vrienden, maar die komen vooral van Max en Elmer, een tweeling die ik nog
van de basisschool ken. Zij hebben heel veel vrienden en daar ben ik nu ook
vrienden mee. Ik denk niet dat het me zou lukken om zelf vrienden te maken.
Ik zou niet echt weten hoe ik dat zou moeten doen. Als ik bijvoorbeeld in een
andere stad op kamers ga, en ik zit daar zo'n beetje alleen, dan zal het wel
een tijd duren voor ik daar vrienden om me heen krijg. Bij iemand die ik totaal
niet ken, kan ik een heel goede indruk achterlaten, maar waar ik moeite mee
heb, is de overgang van die kennismakingsfase naar vriendschap. Met
volwassenen gaat dat over het algemeen wat makkelijker dan met
leeftijdsgenoten.

Ik heb nooit het gevoel gehad dat ik een of andere puber ben geworden. Dat ik
in opstand kom tegen mijn ouders of zo, terwijl dat op deze leeftijd natuurlijk
vaak wel gebeurt. Ik weet niet of die puberteit nog komt, maar het zou ook
kunnen dat ik 'm volledig oversla. Dat zou ik helemaal niet erg vinden, ik ben
heel tevreden met mijn huidige vorm.

Toen ik naar de middelbare school ging, bleken daar nog een aantal kinderen
met Asperger te zijn, waarvan twee in mijn jaar. Het idee ontstond om de
autisten bij elkaar in de klas te zetten, zo konden de docenten ons beter
begeleiden. Als ik mezelf met die anderen vergelijk, heb ik het niet in de ergste
mate. Voor R. zou het bijvoorbeeld een verschrikking zijn om een presentatie
te houden, terwijl ik dat juist heel leuk vind. Zelf voel ik me alleen
ongemakkelijk als ik niet weet wat ik kan verwachten. Dan bedenk ik vaak een
heleboel verschillende scenario's, en schrijf ik in mijn hoofd alvast de tekst die
ik in dat of dat geval moet zeggen. Er zijn situaties die ik bewust vermijd
omdat ik weet dat ik me daar niet op mijn gemak voel. Naar feesten van



school ga ik niet meer. Dat is harde muziek, chips en dansen en daarvan vind
ik alleen de chips leuk. Of ik dat jammer vind? Dat vind ik een vreemde vraag,
want hij houdt in dat ik iets leuk zou moeten vinden wat ik niet leuk vind. Ik
moet zeggen, voor mij klinkt dat heel onlogisch. Ik heb het twee keer
geprobeerd, zo'n feest, en dat waren twee ongelofelijk verschrikkelijke
avonden, ik zou mezelf schade doen door wel te gaan.
Het is waar dat veel Aspergers alleen blijven als ze volwassen zijn, maar ik
denk nu nog niet o God, hoe krijg ik later een vrouw en kindertjes? Een relatie
zit er pas in zodra ik verliefd word, en dat ben ik absoluut nog niet. Daar maak
ik me geen zorgen over, volgens mij moet dat gewoon nog komen, als
je Asperger hebt duurt het vaak wat langer. Volgens mij heeft het op deze
leeftijd ook nog niet veel om het lijf, als ik dat zie bij klasgenoten. Ze hebben
'verkering' en dat is het dan. Als ik dat heb gemist, ben ik nog niet bezorgd.
Ik denk logisch, maar ik heb ook veel fantasie, dat komt door mijn autisme,
net als het feit dat ik me goed op een ding kan concentreren. Ik wil later
computergames gaan ontwerpen. Dat doe ik nu ook al, en ik kan me er
helemaal in uitleven. Ik heb dus vooral een hoop lol aan die Asperger, ik
beschouw het als deel van mezelf. Het is als de lucht op je hand, je weet dat
die er is maar je bent er zo zwaar aan gewend dat je 'm niet voelt.'


