Het verhaal van Soumia Marchouh (30)
die op haar 14de als analfabeet naar Nederland kwam

ik gepresteerd heb, maar ik vond me-

zelf vooral oud toen ik eindelijk afge-
studeerd was, 29. Als je wat van je leven wilt
maken, moet je zelf verantwoordelijkheid ne-
men, vind ik. Lang niet alle allochtone jonge-
ren doen dat. Ergens kan ik de aanhangers van
Rita Verdonk begrijpen die zich ergeren aan
mensen die van een uitkering leven terwijl ze
misschien best zouden kunnen werken. Ik
woon in een buurt met veel buitenlanders. Als
ik om tien voor zeven van huis ga, zijn de gor-
dijnen van de meeste huizen nog dicht. Dat be-
vestigt toch weer het beeld. Het is waar dat Ma-
rokkaanse jongeren, vooral jongens, soms wor-
den gediscrimineerd. Ik heb het met mijn eigen
ogen gezien. Maar tegen die jongens zeg ik: ga
niet in een hoekje zitten janken! Oké, mis-
schien moet je als allochtoon beter je best doen,
harder werken, méér sollicitatiebrieven schrij-
ven, maar dat moet dan maar.

Mijn leven is pas begonnen hier in Neder-
land. Toen ik op mijn veertiende uit Marokko
naar Haarlem verhuisde, kon ik niet lezen en
schrijven. Ik had nog nooit op school gezeten.
Uit die tijd in Marokko herinner ik me heel
weinig. Het was gezellig thuis, met mama, oma
en mijn twee oudere zussen. Buurvrouwen. Pa-
padie op bezoek komt, een keer in het jaar. We
woonden in een klein dorp in de Rif, het is daar
heel normaal als kinderen niet naar school
gaan. Bij sommigen is het gebrek aan geld, bij
ons was de reden dat de school te ver weg was,
meer dan een uur lopen. Een keer in de week
kregen we koranles in de moskee. Daar moes-
ten we heilige teksten uit ons hoofd leren.

We hadden gehoord dat het altijd slecht weer
was in Nederland, maar het was heel zonnig die
dagin maart dat we aankwamen, mijn moeder,
vier zussen, mijn kKleine broertje en ik. Mijn va-
der, een klassieke gastarbeider, woonde al twin-
tig jaar hier. We kenden hem alleen van de va-
kanties. Ik ging naar een schakelklas om de taal
teleren, en te leren lezen en rekenen, met een
tolk erbij. Halverwege het jaar kwam ik met
longontsteking in het ziekenhuis terecht. De
lerares kwam me opzoeken en bracht Alice in
Wonderland voor me mee. Het was het eerste
boek dat ik zelf kon lezen.

Na een jaar mocht ik naar de mavo. Het
scheen nogal uitzonderlijk te zijn dat ik in een
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jaar de basisschoolstof had ingehaald en ook
nog eens een vreemde taal had geleerd; zelf zag
ik dat helemaal niet zo. De mavo ging niet van
een leien dakje, vooral wiskunde vond ik moei-
lijk, en er was niet veel hulp van school. Een
keer per week een huiswerkuurtje, dat was al-
les. Toch slaagde ik binnen vier jaar, en met re-
delijke cijfers. Ik was erg teleurgesteld dat ik
niet door mocht naar de havo. De leraren raad-
den het af, omdat ik nog maar zo kort in Neder-
land was en volgens hen een te grote achter-
stand had. Mijn ouders hadden veel vertrou-
wen in de school, dus zij namen dat advies over.
Zelf dacht ik ook dat ze wel gelijk zouden heb-
ben.

opleiding. Ik vond er niets aan, deed

mijn best niet meer, ging spijbelen. La-
ter is met mijn broertje precies hetzelfde ge-
beurd. Het is bijna fout met hem gegaan. Nu
gaat het goed gelukkig, hij zit nu op het hbo.
En mijn zusje had aan het eind van de havo-
vwo brugklas heel goede cijfers maar kreeg toch
een havo-advies. Toen heb ik boos opgebeld
naar de school. Die gaf als argument dat mijn
zusje meer moeite moest doen dan de andere
leerlingen. Nou en?! Ze is alsnog naar het vwo
gegaan en studeert nu rechten aan de universi-
teit. Veel allochtone leerlingen krijgen een te
laag advies. Soms bereiken ze met een omweg
toch hun doel, maar soms raken ze gefrustreerd
en haken af. Dat ik mijn meao uiteindelijk toch
heb afgemaakt, heb ik vooral te danken aan een
goede vriendin, een Nederlandse. Ze wist dat ik
rechten wilde studeren om advocaat te kunnen
worden. Familie, leraren, iedereen lachte me
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uit, maar zij zei: ‘Maak je droom waar’.

Toen ik nog in Marokko woonde, had ik een
neef met een fiets. Dat wilde ik ook graag, fiet-
sen. Maar tegen mij werd gezegd: ‘ach joh, je
bent een meisje’. Meisjes fietsen niet in Marok-
ko. Het is een van de eerste dingen die ik hier
heb geleerd. Tk was me al heel jong bewust van
de kansen die je hebt in Nederland, en die wilde
ik benutten. Serieus genomen worden, me niet
dom voelen, dat wilde ik. Me ontwikkelen en
laten zien dat er als vrouw nog iets anders mo-
gelijk is dan getrouwd zijn met je neef uit Ma-
rokko en huisvrouw zijn. Ik wilde vooruit. Zo-
dat mij nooit zou overkomen wat een collega
overkwam, in de winkel waar ik werkte. Mis-
prijzend zei een klant tegen haar, toen ze moei-
zaam een zware mand verplaatste: ‘Had je maar
een vak moeten leren’.

1k zat in bus 73 op weg van de stad naar
huis. Ik had mijn meao-diploma op zak en
zou gaan werken. Mijn ouders vonden het
mooi geweest, ik had volgens hen nu wel lang
genoeg op school gezeten. Ineens zag ik het,
een bord waar op stond ‘twee jaar vwo in één’.
Het was een privé-instituut. Ik ben de bus uit-
gestapt en naar binnen gegaan. ‘Ik wil niet
dat u me wegstuurt voor ik mijn verhaal heb
gedaan’, zei ik. Bij wijze van toelatingstest lie-
ten ze me de eindexamenopgaven havo ma-
ken van Nederlands, economie en geschiede-
nis. Daar slaagde ik voor. Toen had ik een fi-
nancieel probleem: het lesgeld was zo’n ne-
genduizend euro. Ik heb de directeur gebeld
en gevraagd of ik in maandelijkse termijnen
mocht betalen. Dat was goed. Een jaar lang
heb ik geen privéleven gehad, ik had drie
baantjes — in een winkel, als schoonmaakster

en als babysit — en werkte hard voor school.
Maar aan het eind van dat jaar had ik wel
mijn vwo. Ik kon eindelijk rechten gaan stu-
deren.

k ben mijn ouders heel dankbaar voor alles.
Dat ze naar Nederland zijn gegaan, dat ze
ons streng hebben opgevoed, op een goede
manier. Om half negen, na GTST, ging de tele-
visie uit en moest ik naar bed, zelfs toen ik al
achttien was. Want de volgende dag was er weer
school. Ze letten er ook altijd op of wij ons huis-
werk maakten. Ze hebben ons discipline bijge-
bracht. Dat ze me niet steunden toen ik vwo
wilde gaan doen, was uit pure onwetendheid.
Ze hebben zelf nooit op school gezeten. Maar
toen zag ik dat allemaal niet, ik was alleen maar
boos op ze. Ik ben op mezelf gaan wonen en heb
een paar jaar geen contact met ze gehad. Ergens
is dat mijn geluk geweest, want het gaf me een
extra stimulans om door te gaan en goede re-
sultaten te behalen.

Eenmaal op de Vrije Universiteit was ik brak.
Ik kon niet meer. Ik ging feesten, de student
uithangen. Na een jaar besloot ik naar het hbo
te gaan. Voor het eerst deed ik een stapje terug,
in plaats van almaar vooruit, vooruit. Vorig jaar
ben ik afgestudeerd in Management, Economie
en Recht. Mijn man heeft me altijd gesteund,
ook al heeft hij zelf niet gestudeerd. Hij is op
zijn achttiende uit Marokko naar Nederland
gekomen en heeft een baan als magazijnmede-
werker. We hebben elkaar zeven jaar geleden in
Amsterdam ontmoet, en zijn uit liefde met el-
kaar getrouwd. Hij is heel trots op mij dat ik dit
allemaal gedaan heb. Nu ben ik nog starter,
maar over een tijdje ga ik meer verdienen dan
hij. Ook daar heeft hij helemaal geen moeite
mee. ‘Dan krijgen we het allebei beter’, zegt hij.

Bij het bedrijf waar ik stage had gelopen,
Meijburg & Co—onderdeel van KPMG —kon ik
een baan krijgen als assistent-belastingadvi-
seur. Ze namen me aan ondanks het feit dat ik
inmiddels zwanger was, dat vond ik een groot
compliment. Dankzij mijn dochtertje —ze is nu
zeven maanden — is er rust over me gekomen.
Eigenlijk had ik na mijn hbo nog een masterop-
leiding willen doen, maar het is goed zo.’

Opgetekend door
Brigit Kooijman



